2008-11-11

阿铭推荐 地震半年

长平:记住当时的自己

不要忘了,有九万人,死于5月。

南都周刊编辑:吴金 文/长平

汶川地震快半年了。

 

这半年来,中国和世界又发生了很多大事。

 

每一桩事情,都耗尽我们的心血,我们一次又一次地浴火重生。

 

这一年好累,活得真是不容易,但是我们还活着。

 

不要忘了,有九万人,死于5月。

 

5月是一个确定的时间,从12日到13日,再到14日,算上生命奇迹,最多也不会超过30日,他们从这个世界上消失了。

 

纵使坟前有屏幕,他们也看不到奥运会,没法同欢呼。就算吃过三鹿奶粉,他们也无法表达愤怒。他们听不到金融风暴,也看不到新的美国总统。

 

九万是一个什么数字?它正在逐渐抽象起来,也许要花很大的力气,你才能把它还原成一个个具体的生命。

 

“5·12”也正在离我们远去,如果不停下来回想一下,它就会成为一个干巴巴的符号。

 

但是,半年前,它是那么生动。那么多的伤痛,那么多的眼泪,那么多的体悟,那么多的思考,那么多的行动,那么多的创举,都凝聚到这一点。

 

这一点,应该被哀悼。

 

这一点,也值得被记忆。

 

也许你要花很大的力气,才会想起当时的自己,那个痛哭流涕的人,那个顿悟生死的人,那个不顾一切奔赴灾区的人,那个组织同事捐钱捐物的人,那个黯然神伤之后发誓要珍爱余生的人,那个抬头看见冷酷的商业社会中汹涌的暖流的人,那个从瞬间爆发的人性光辉中看见了未来的希望的人。

 

每一个人都有自己的“5·12”。

 

每一个“5·12”都是生命中加厚的章节。

 

记住它,足够你受用一生。

 

记住它的模样,记住它的教诲。

 

记住它并不困难,只须记住当时的自己。

 

记住当时的自己,你就会在祭日里为逝者献上一束花,点上一支香,或倒上一杯酒。你就会问自己,他们是否都已安息?

 

记住当时的自己,你就会想到劫后余生的灾民们。寒冬将至,他们的过渡房是否修好?他们的食物是否足够?他们的衣衫是否单薄?他们的心是否还承受得住丧亲之痛?他们的问责是否已经被受理?

 

记住当时的自己,你就会对社会抱着负责的心态,对他人投以信任的目光,对人性更加包容,对制度更加苛严。

 

记住当时的自己,你就会对自己更加肯定,更加疼爱,更加呵护,你就会更加有主张,更加有尊严,也更加有力气。

 

所以,你一定要—

 

记住“5·12”,记住当时的自己。

重返北川

半年的时光,似乎足以使人忘记一座城市的毁灭,一个民族的磨难,数十万人的死伤。

 

然而,北川不是忘川,爱不能忘,苦难也不容忘。在劫难面前,没有人能当看客,也没有人能隔岸观火。

 

于是我们重返北川。

 

因为我们想了解,城市复苏了吗?伤者复原了吗?援助者还在坚守吗?那些幸免者都有温暖的家吗?

 

这半年,有多少事在发生。

 

我们感受到北川的苦:余震似乎无时不在,暴雨骤然而来,泥石流又袭家园;伤痛似乎无时不在,伤身之痛,丧亲之痛,失家园之痛,痛定思痛,痛何以哉。

 

我们看到了北川的希望:这半年,板房在修建,广场在兴建,失爱者在寻找新的爱情,失校者在新的地方上学,人们在努力,生活还在继续。

 

 

这半年,有多少事在发生。

 

百日祭,数万人入北川,泪水比雨水还多;灾后第一个羌历年,篝火、锅庄、羌人的歌舞美得让人流泪。

 

我们重返北川,记录下北川这半年的细水长流,记录下死城里留守者的坚守,记录下擂鼓板房里灾民的期盼,记录下羌寨建造中的困局,记录下乡村改造中的新奇和NGO之惑,同时,也记录下官员的不易、最后救援部队的坚持,失踪者亲人的不抛弃不放弃。

 

我们重返北川,在记录中接受教诲。这半年,让我们明白了什么是大爱无疆,什么是感恩之心。

 

半年如半生,足以把人间之事都明了,把生命意义都明了。

from:南方新闻网

阿铭 发表于 2008-11-11 08:44:50 | 阅读 ()
评论
发表评论









请输入验证码:


记住我的信息?


笑脸 咧嘴笑脸 惊讶的笑脸 吐舌笑脸 眨眼笑脸 悲伤的脸 困惑的笑脸 失望的脸 哭泣的脸 尴尬的笑脸 热烈的笑脸 生气的脸 天使
恶魔 保守秘密 咬牙切齿 书呆子 讽刺的脸 悄悄话 生病的脸 不知道 正在思考 聚会笑脸 转动眼睛 困了 咖啡